-
Kemenangan Kecil di Hari Natal
Tubuhku rasanya sudah sepenuhnya melekat dengan kasur. Hawa dingin pun tidak segan menusuk kulit yang kemudian menjalar cepat dari ujung kaki hingga sampai ke otak tatkala selimut tak sengaja tersingkap sedikit. Pikiranku berulangkali bersikeras memaksaku agar tak perlu beranjak dari selimut. Namun di sisi lain, aku sudah berjanji agar hari ini harus bisa berbeda dari hari-hari biasanya. Gejolak batin di pagi buta yang dingin ini ternyata bisa kumenangkan. Aku pun berhasil menyingkap selimut menjauh dari badanku, bergegas ke kamar mandi lalu mengambil wudhu untuk menunaikan sholat. Kendati waktu masih menunjukkan Pukul 6.30, tak ada secercah cahaya pun yang menyelinap dari tirai jendela kamar mandi yang kuangkat sedikit itu. Gelap masih…
-
Pengalaman Isolasi COVID-19 di Wisma Atlet Kemayoran
Tujuh bulan yang lalu, halaman blog ini pernah diisi cerita tentang bagaimana saya melewati masa-masa ketika terinfeksi virus COVID-19 untuk pertama kali. Kejadiannya persis di bulan kelahiran saya. Sampai sesekali saya merasa menjadi orang paling tidak beruntung yang pernah ada. Selain tentang kesendirian, momen ‘pertama’ ini juga cukup membingungkan semua orang tentang bagaimana caranya bertindak dan bersikap, tak terkecuali saya. Saat ini, seolah dejavu, saya masih terbaring di kasur dengan masih berstatus positif covid-19. Bedanya, kali ini ruangannya lebih luas, lebih terang, dan lebih tertata rapi. Bayangkan saja, tahun lalu, kosan sempit yang saya jadikan tempat isolasi mandiri tidak jauh bedanya dari sebuah kamar usang tak berpenghuni. Ia tanpa suara,…
-
Kehilangan Senyum
Sudah terlampau lama rasanya saya sudah tidak bisa merasakan aroma kamar yang hangat. Wewangian levender yang saban malamnya saya gunakan bersama, tidak lagi menyemburkan wangi yang diharapkan. Pun, kamar yang tadinya sempit rasa-rasanya meluas berkali-kali lipat. Tidak ada lagi alasan untuk tetap tersenyum. Tidak ada lagi yang bisa dijadikan tempat bercerita kecuali langit-langit putih yang diam tanpa mampu bereaksi apapun terhadap kesedihan saya. Kenangan sekecil apapun, rasanya enggan untuk beranjak dari tempat ini, seolah semuanya sudah terpatri abadi. Padahal, pada kenyataannya, tidak ada yang akan bisa abadi, semuanya bisa saja meninggalkan pergi dengan atau tanpa jejak, dan dengan atau tanpa salam sekalipun. Kelemahan saya adalah kesulitan melupakan. Sudah beberapa bulan…
-
Makna Integritas di Selembar Kertas
Saat masih di bangku SMP, saya terbilang sudah gencar mencari berbagai sumber pendapatan. Setelah cukup lama mengandalkan internet dan kemampuan menulis ala kadarnya, kejayaan saya 2-3 tahun itu pun akhirnya harus karam. Zaman berubah, kemampuan menulis dan berjejaring atau singkatnya disebut blogging ini secara bertahap mulai dikalahkan bot-bot super yang mampu memproduksi konten secara massive dan tertarget. Pergeseran ini layaknya ojek online yang beberapa tahun terakhir menggerus eksistensi ojek pangkalan. “Kalau tidak ada inovasi, maka bersiap-siaplah untuk mati,” katanya Baca juga: Tidak Ada Masalah yang Terlalu Besar Di perguruan tinggi, kemampuan menulis ini saya coba asah lagi dengan bergabung ke sebuah unit humasan. Di awal, yang saya ketahui adalah kuantitas tulisan…
-
Kompromi Quater-life Crisis, Pandemi dan Mimpi
Sudah cukup sering bukan mendengar dua istilah di atas? Rasanya sudah cukup lama saya ingin mencoba membahas dua hal ini. Namun tenaga dan pikiran belum cukup jernih untuk diajak berkompromi dengan hal-hal yang menyangkut produktivitas. Terhitung Januari 2021 ini, sudah 1 Tahun 4 Bulan saya bekerja dan menetap sendiri di DKI Jakarta. Selama itu pula, rasa gelisah dan beragam ketidakpastian dalam hidup saya semakin menjadi-jadi. Sebagai seseorang yang seringkali merencakan mimpi, saya sudah berusaha mem-breakdown ketidakpastian dan kegundahan yang menyeliputi hari-hari saya. Usut punya usut, apa yang saya rasakan dan detailkan tadi memang lumrah dirasakan oleh orang-orang yang sebaya dengan saya. Mengutip definisi dari Wikipedia: Quarter-life Crisis is a crisis…
